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Así como la cultura de los años 60 estuvo bajo el 
signo de las drogas alucinógenas como la mari- 
huana y el LSD y el fenómeno yuppie de los 80 
nació asociado a la cocaína, el descubrimiento y 
lapopularidad del Prozac parecen empezara mar- 
car los 90. Pero esta vez todo es legal, el Prozac 
puede comprarse, receta archivada mediante, en 
cualquier farmacia. Los iniciadores de este rumbo 
comparten la esperanza y la desconfianza frente 
a una droga que promete la felicidad. En las pági- 
nas 2/3 un artículo sobre los antidepresivos 
del especialista español Antonio 
Escohotado, un nota de Miguel Russo 

P sobrelos últimoslibros que hablan del 
Prozac, una reportaje al psiquiatra 
argentino Marcelo Giterman sobre 
su uso en el país y un recorrido 
histórico por la idea de melancolía 
que, según se promociona, es 
una especie en extinción. 


ed 


VANGUARDIA 
NACIONAL 


por Marcos Mayer 


Y 


Desde 1988 la fluoxetina, 
más conocida por su 
nombre comercial Prozac, 
parece haber ganado la 
batalla de los 
antidepresivos. Usado por 
Woody Allen y el escritor 
español Terenci Moix entre 
los millones de personas 
que lo consumen en el 
mundo, su popularidad 
llega a la literatura de la 
mano de la periodista 
norteamericana Elizabeth 
Wurtzel, quien con su 
novela “Nación Prozac” dio 
el puntapié inicial de una 
saga que sigue con 
“Riesgo aceptable”, del 
bestsellero Robin Cook. 
También se corren 
rumores de que Michael 
Crichton, el autor de 
“Parque Jurásico”, imagina 
una trama nada 
prehistórica inspirada por 
el Prozac, mientras que las 
secretas leyes del 
mercado impidieron la 
edición nacional de 
“Escuchando al Prozac”, 
del psiquiatra 
estadounidense Peter 
Kramer. 


STATE 


ANTONIO ESCOHOTADO 


os humanos usan estimulantes 

para hacer más soportable su labor 

O para animarse. Y como nj el tra- 

bajo ni el desánimo son condi- 

ciones excepcionales, sino 
cotidianas, su empleo tiende a ser 
asiduo. Esto acontece con las semi- 
llas tostadas del cafeto, con las hojas 
de coca y té, con las nueces de cola y 
cacao, con el polvo de guaraná, con 
los granos de betel y la hierba cat. 
Salvo en el caso del café, descubier- 
to hace apenas un milenio, se trata de 
plantas usadas desde tiempo inmemo- 
rial en sus lugares de origen, y con- 
sumidas hoy por miles de millones de 
personas, casi siempre varias veces al 
día. 

La química orgánica inició el des- 
cubrimiento de sus principios activos 
hacia mediados del siglo XIX, al ais- 
lar la cafeína (el alcaloide del café, 
cola, guaraná y mate), la teobromina 
(el del cacao), la teína (el del té), la 
cocaína (el de la coca), la atina y la 
catinona (el del cat). Así fue posible 
disponer de drogas incomparable- 
mente más activas, que tocaron techo 
hacia 1930 con la anfetamina, la dex- 
anfetamina y la metanfetamina 
(derivados sintéticos de la afedrina, 
principio.activo de la Ephedra vul- 
garis) y algunas sustancias de pareci- 
do efecto como la fenmetracina. 

Lanzada inicialmente como “ali- 
mento paralos nervios”, y como cura 
para depresivos y dependientes del 
alcohol y otras drogas, la cocaína fue 
durante varias décadas la panacea 


terapéutica mundial, origen de la 
Coca-Cola y tónico favorito del papa 
León XII. Cuando el fervor exhibi- 
cionista lanzó esta droga al mercado 
negro apareció la anfetamina, al prin- 
cipio en forma de inhaladores para 
combatir la congestión nasal, mareos 
y obesidad, y poco después para tratar 


depresiones. 

El prospecto de la Simpatina —pro- 
ducto encontrable aún en algunas far- 
macias españolas- afirma que 
“suprime la sensación de fatiga, 
depresión y letargia y aumentael opti- 
mismo y la capacidad intelectual (....) 
consiguiendo fácilmente la abstinen- 


MIGUEL RUSSO 


asaron los tiempos en los que las 
autoridades creadas por Aldous 
Huxley para Un mundo feliz 
repartían entre los habitantes la 
pastillita ideal para todos los 
males de la vida. Pasaron también los 
de las experiencias alucinógenas de 
los “beatniks” con las cuales comba- 
tían —a fuerza de LSD y marihuana 
los malestares que les causaba el tema 
Vietnam. De la misma manera, con- 
cluyólaépocade las ingestas de peyo- 
te con las que el brujo indio don Juan 
Matus enseñaba a “ver la realidad y 
los sueños” desde los libros de Carlos 
Castaneda. El alcoholismo social de 
los personajes de Francis Scott 
Fitzgerald, John Cheever o John 
Updike dejó paso a la embriaguez 
crónica y solitaria de los relatos y poe- 
mas de Charles Bukowski y Raymond 
Carver. Y ésta; a su vez, cedió terreno 
ante los desbordes de la cocaína que 
ilustrabanlos primeros libros de Tama 
Janowitz y Jay McInerney. Por últi- 
pa . 
mo, párece haber desaparecido tam- 
bién la violencia inducida de los per- 
sonajes centrales de las novelas de 
Bret Easton Ellis. Sin embargo, la 
depresión —como estigma de un tiem- 
po demasiado rápido o demasiado 
lento, abundante o escaso— continua- 
ba. 

Y le llegó el turno a otro antide- 
presivo: el Prozac. La periodista y 
narradora norteamericana Elizabeth 
Wurtzel fue la primera en hacer liter- 
atura con esta droga y desde su Nación 
Prozac cuenta las maravillas y los 
estragos de su pasada dependencia. De 
todos modos, estos cambios de sus- 
tancias no parecen poner fin al hábito. 
No es gratuito que entre las páginas 
de la novela de Wurtzel, y para 
demostrar la manera en la que decidió 
utilizar Prozac, aparezca un fragmen- 


ES 


primero no te lo regalan 


to de un diálogo de Hemingway, el 
mismo que utilizó McInerney como 
epígrafe para su novela Luces de una 
gran ciudad cuando la panacea era la 
cocaína: “—¿Cómo quebraste? —pre- 
guntó Bill. “De dos maneras —dijo 
Mike—. Gradualmente y después de 
repente”. 

Si bien el escándalo de la “píldora 
de la felicidad” (como se conoce al 
Prozac en el mundo entero) llegó de 
la mano de la novela de Wurtzel, hay 
otros escritores que prefieren tomarla 
sin volcar sus experiencias en los 
libros. El narrador español Terenci 
Moix, porejemplo, defiende al Prozac 
aunque quiere dejar de ingerirlo: “Me 
va muy bien. Cuandotermino un libro, 
me quedo muy deprimido, entonces 
lo tomo. Pero no noto un estado muy 
distinto al de cuando estoy bien. Mi 
experiencia es mediana. Sé que me 
quita las apetencias sexuales de una 
forma radical y no quiero renunciar a 
esas cosas importantes de la vida, 
como el sexo, para encontrar ese esta- 
do de tranquilidad. Otro delos proble- 
mas que me trae es que nunca estuve 
tan gordo como desde que tomo Pro- 
zac”. 

Por su parte, Robin Cook, el céle- 
bre creador de thrillers médicos, eligió 
como trama de su última novela, 
Riesgo aceptable, la pugna entre cien- 
tíficos porel descubrimiento de un psi- 
cofármaco que supere al famoso 
antidepresivo Prozac con los miles de 
millones de dólares en juego que el 


descubrimiento significaría. La teoría . 


del personaje-médico Edward Arms- 
trong se sustenta en otro relato litera- 
rio. Para él, lo que permitía la apari- 
ción del anciano demonio ante las 
conocidas brujas de Salem -trescien- 
tos años atrás— era ni más ni menos 
que una droga alueinógena y antide- 
presiva, Gracias alos laboratorios de 
última generación con los que cuen- 
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ta, logró aislar esa droga y crear un 
nuevo medicamento de capacidades 
terapéuticas similares. Michael 
Crichton, según trascendidos, estaría 
buscando la trama que incluya al 
Prozac entre sus éxitos de librería. 
DEPRIMIDOS DEL MUNDO, 
UNIOS. La importancia de la depre- 
sión como enfermedad individual es 
el grave problema de la sociedad 
norteamericana. “En Estados Unidos 
se perdieron, sólo en 1990, doscien- 
tosnoventamillones de jornadas labo- 
rales a causa de la depresión —denun- 
cia Wurtzel. Se calcula que esta enfer- 
medad les cuesta a los contribuyen- 
tesnorteamericanos más de cuarenta y 
tres mil millones de dólares al año. De 
hecho, en todos los países industriali- 
zados, estamos entrando en la cultura 
de la depresión.” Con estas certezas 
es que la autora sitúa su novela. Y en 
ella narra sus propias experiencias de 
joven judía neoyorquina que sufre 
desde la preadolescencia una con- 
stante depresión. Deshecha, luego de 
un intento de suicidio, los médicos 
empiezan a administrarle un psi- 
cofármaco de ensayo en 1988: el 
hidrocloruro de fluoxetina, comer- 
cializado con el nombre de Prozac. 
Casi al final de Nación Prozac, 
Elizabeth Wurtzel enumera los efec- 
tos de la cultura de la depresión: El 
suicidio del cantante de Nirvana, Kurt 
Cobain; el éxito de la película Slacker 
que muestraaunaserie de jóvenes uni- 
versitarios de Texas que prefieren 
pasar las horas debatiendo las dife- 
rencias entre la cultura de los Pitufos 
y la de Scooby-Doo; otra película: 
Sexo, mentiras y video, que centraba 
la atención en un joven que había susti- 
tuido el acto sexual por una colección 
de videos de experiencias y fantasías 
sexuales; el rotundo triunfo de libros 
como Generación X de Douglas 
Coupland; y el clímax de la depresión 


POIVIER PLANO 


con el disco de Nirvana Nevermind 
(Da igual), cuyo single “Smells Like 
Teen Spirit” (Huele a espíritu adoles- 
cente) decía “aquí estamos, entretén- 
gannos”. 

Pero quizás el ejemplo más claro de 
la actual cultura de la depresión y de 
losnuevos dioses quela tratan de mod- 
ificar sea el último capítulo del libro 
(aún sin circulación en el país, aunque 
la traducción española de Seix Barral 
es de setiembre de 1994) Escuchando 
al Prozac, del médico psiquiatra Peter 
Kramer: “Somos, me parece a mí, 
habitantes de una isla cuyos náufra- 
gos han estado recibiendo cápsulas en 
vez de notas. Eo que resulta más 
inquietante en estas cápsulas es la 
manera como afectan incluso a quie- 
nesnuncatoman medicación. Náufra- 
gos o no, en la era psicofarmacológi- 
ca, cuando contemplamos a nuestros 
hijos, prestamos más atención a su 
constitución. Al mismo tiempo, nos 
preocuparemos por las pérdidas que 
nuestros hijos sufren, pornuestros fal- 
losenla empatía que mostramos hacia 
ellos, porel enorme número de dolores 
que pueden elevar las hormonas del 
estrés y estimular la aparición de neu- 
ronas disfuncionales”. 

“A algunas personas las podemos 
admitir mejor, odespacharlas con más 
facilidad, porque sus esfuerzos son 
respuestas muy transparentes a una 
ansiedad o una depresión funcional- 
mente autónoma, problemas en la re- 
gulación del humor para los que ella 
deberían realmente conseguir aten- 
ción de una forma u otra. Donde una 
vez quizás estuvimos sentados con 
una amiga, rompiéndonos la cabeza 
con sus dilemas sociales, ahora 
esbozaremos una astuta sonrisa, pre- 
guntándonos qué subcultura tolerará 
mejor sus rarezas, o qué medicina 
aumentará su atractivo y sus cuali- 
dades sociales.” ¿2 


cia voluntaria del alcohólico y co 
batiendo el empleo inmoderado 
hipnóticos”. Pero tras alg 
décadas, la anfetamina y sus an: 
cayeron también en la ilegali 
trasladadas al mercado negro £ 
hoy deunademandatanincond 
como la cocaína. Son mucho má 
cillas de hacer, baratas y activas Q 
esta última, lo que augura un porve 
halagiieño a sus fabricantes cle 
tinos, sobre todo si sintetizan 
catinona (estimulante tan pod 
como la metanfetamina pero den 
duración y más manejable). 
, Al igual que ocurre con otras dro- 
gas, lasrazones para prohibirla cocaf: 
na y anfetamina ni son ni fueron far: 
macológicas, sino ligadas a una 
dena de cualquier euforia obtenid 
medios químicos. De ahí, por ej 
lo, que el empleo de metadonase: 
sidere tratamiento para el usuarít 
heroína, aunque produzca una de 
dencia física idéntica, y un síndrome 
abstinencial tres veces más largo; una 
y otra sustancia sólo difieren 
cionalmente en que la heroína resul: 
ta más eufórica. También la anfe: 
ina se consideró menos eufórica que 
la cocaína, y fue en su momento: 
conizada como tratamiento 
cocainómanos. La previsible 
cuencia de que ambos estimulan 
quedasen restringidos al mercadi 
negro ha sido un fabuloso inci 
to en el consumo de café y 
productos que no son droga ent 
nos legales, por más que sus 
secundarios sean  farmaco! 
mente comparables; ninguna sl 
cia conocida induce síndrom 
nencial en menos tiempo que: 
(basta una semana tomando. 
express al día), a lo cual si 
trastornos gástricos, cardía 
áticos, renales y propensión 
de esófago. Se diría que sólo 
capacidad eufórica de la 
mantenido al margen del 
cionismo. Sin embargo, los. 
de la ley no alteran el hecho d 
muchos padecen depresión 
obesidad o gula. Llevada a € 
alivios no eufóricos para es 
dichas, la industria farma 


nueva gama de drogas, cu 
común es la necesidad de 
trarse semanas antes de res 
caces (ofunestas, debidoa 
ejemplo). Se trata fundame 
de derivados tricíclicos y de 


ne 


o inhibidores de la monoamino-oxi- 
dasa, cuyo efecto antidepresivo —en 


* caso de producirse—- acarrea un 


notable cuadro de efectos secundar- 
los. 

LA EUFORIA TAN TEMIDA. 
Según los expertos, los derivados 
tricíclicos tienen una tasa de mortali- 
dad que, según los prospectos, “no 
supera el dos por ciento de los casos 
si el sujeto es ingresado sin demora 
en una UVI”. El costo de la estimu- 
lación incluye: fatiga, insomnio, dis- 
minución de reflejos, convulsiones, 
parkinsonismo, agitación y desori- 
entación acompañada de alucina- 
ciones, lesión de miocardio que puede 
llegar a insuficiencia cardíaca, arrit- 
mias, impotencia, frigidez, sofocos, 
aumento de peso, destrucción de célu- 
las en la sangre, ictericia, coma y 
colapso cardiovascular. Medio gramo 
basta para provocar una intoxicación 
aguda, y la muerte es previsible con 
un gramo y medio. Son incompatibles 
con la mayoría de las otras drogas. 

Los IMAOS añaden a ese cuadro 
de inconvenientes trastornos cutá- 
neos, hipertensión, neuropatía por 
falta de vitamina B6, hemorragia cere- 
bral, edema pulmonar, alta sensibi- 
lización al virus de la hepatitis y 
necrosis de hígado. Medio gramo 
puede matar a un adulto, y el margen 
de seguridad es mínimo, pues la dosis 
activaes sólo tres o cuatro veces infe- 
rior a la dosis letal. La intoxicación 
aguda alcanza una mortalidad del 
veinte por ciento y se parece al cuadro 
producido por sobredosis de anfe- 
tamina, peroes más difícil de prevenir 
y tratar, pues los síntomas no suelen 
empezar antes de cinco o seis horas. 
Son incompatibles con casi todas las 


ara Hipócrates y la medicina 

antigua, la melancolía era com- 

prendida dentro de la teoría de los 

cuatro humores (sangre, bilis 

amarilla, bilis negra y flema) que 
eranlosencargados deregularelequi- 
librio de la salud de los hombres. En 
este esquema, la melancolía se carac- 
terizaba por síntomas de alteración 
mental que iban desde el miedo, la 
misantropía y la depresión hasta la 
locura en sus formas más temibles. El 
origen físico que se adjudicaba a estas 
alteraciones permitió que se pudiera 
separar el temperamento melancóli- 
co (es decir, el de aquellas personas 
en las que predomina el humor de la 
bilis negra) de la enfermedad melan- 
cólica. 

Aristóteles encuentra que “todos 
los que han sobresalido en la filosofía, 
la política, la poesía y las artes eran 
manifiestamente melancólicos”, da 
como ejemplos a Hércules, Ayax, 
Sócrates y Platón y define a todos los 
melancólicos como personas fuera de 
lo común. La bilis negra poseía, a 
diferencia de los restantes humores, 
la capacidad de alterar la disposición 
anímica, según fuera afectada por el 
frío o el calor. De allí que Aristóteles 
insistiera en asociarla con el vino. 

Luego de que durante toda la Edad 
Media las teorías de Aristóteles 
quedaran relegadas detrás de la con- 
cepción de que todo temperamento 
depende de los dones divinos, 
empiezan a ser retomadas en los 
albores del Renacimiento, pero con 
un sentido menos médico y más 
trascendental. La melancolía es, a la 
mirada de los teólogos, una marca de 


Breve hustoria de la 


Otras drogas, y con una cantidad 
desconcertantemente variada de ali- 
mentos. 

Los derivados tricíclicos e IMAOS 
se distinguen de casi todas las drogas 
psicoactivas por el riesgo que impli- 
ca intoxicarse con algo que hará efec- 
to dentro de varios días, y luego per- 
manecerá sin asimilarse —impregnan- 
do forzosamente el organismo— du- 
rante una o dos semanas más. Co- 
ronando los efectos secundarios es- 
pecíficos, semejante riesgo genérico 
es el grueso de la factura que pasan al 
usuario estos últimos hallazgos en 
materia de estimulación, orgullo de 
una farmacología al fin decente, aneu- 
fórica. 

LEY O MERCADO. En este con- 
texto, no parece ocioso recordar que 
el sacramento llamado yagé o aya- 
huasca, consumido tradicionalmente 
por tribus del Amazonas y el Orinoco, 
contiene extractos de un IMAO natu- 
ral (presente en la liana llamada 
Banisteriopsis caapi), si bien combi- 
nados siempre con extractos de plan- 
tas ricas en DMT o dimetiltriptami- 
na, una sustancia de gran potencia 
visionaria. El resultado es un brebaje 
de toxicidad mínima y eficacia máxi- 
ma. En vez de tratar la depresión con 
IMAOS artificiales en dosis altas, el 
ayahuasquero se administra semanal, 
mensual o anualmente una pequeña 
cantidad de IMAO combinada con 
DMT paraprovocaruntrancesinries- 
gos orgánicos que combate la depre- 
sión. Analizada químicamente, una 
mezcla habitual entre chamanes del 
río Purús, por ejemplo, viene a con- 
tener cuarenta miligramos de IMAO 
y veinticinco de DMT. El desanima- 
do paciente de un psiquiatra puede 


la caída del hombre, una teoría que se 
vincula con la concepción de la locu- 
ra COMO castigo. 

Los caminos de la literatura fueron 
otros: en la poesía amorosa de Boca- 
ccio la melancolía se concibe simple- 
mente como un estado de ánimo tem- 
poral producido por las contingencias 
de la vida y empezó a parecerse a la 
tristeza. Muy pronto habría de 
trasladarse a objetos inanimados 
como la melancolía de la soledad o 
cuando se describe un lugar como 
melancólico. Esta acepción ha sido la 
que ha quedado incorporada al len- 
guaje cotidiano. A su vez, el barroco 
personifica la melancolía en una figu- 
ra femenina que es descripta para ser 
dibujada en un tratado italiano de 
1593 como “una mujer vieja, triste y 
afligida, pobremente vestida, sin 
ningún adorno, estará sentada en una 
piedra, con los codos apoyados en las 
rodillas y ambas manos bajo el men- 
tón, y estará junto a un árbol sin hojas, 
y entre piedras”. 

Pero este valor negativo de la 
melancolía sería revertido muy pron- 
to. Los poemas del inglés Milton la 
celebran como una “diosa sabia y 
santa, envuelta en un manto oscurísi- 
mo que se abre en una cola majestuo- 
sa”. Un personaje de Shakespeare en 
Como. gustéis la pone al servicio de 
las emociones subjetivas: “Yo sorbo 
la melancolía de una canción como 
sorbe huevos la comadreja”. La 
melancolía es una afirmación del yo, 
convertido en el eje alrededor del cual 
giran la alegría y el dolor. 

A principios del siglo XIX surge 
una nueva sensación: “La melancolía 
romántica” que busca un lenguaje a 
través del cual poder realizarse. Keats 


estar tomando doscientos o trescien- 
tos miligramos de IMAOS día a día y 
mes tras mes. 

El último estimulante de acción 
muy lenta es el Prozac (fluoxetina), 
no emparentado químicamente, pero 
sí funcionalmente con los previos, que 
se difundió bajo el lema “ocho mil- 
lones de americanos no pueden 
equivocarse”, y hoy puede estar sien- 
do consumido de modo crónico por 
una cifra diez veces superior. Su mar- 
gen de seguridad es parejamente 
estrecho, ya que la dosis activa míni- 
ma (veinte miligramos) se convierte 
muy pronto ensobredosis (ochenta 
miligramos). Sus efectos secundarios 
incluyen ansiedad, insomnio, inape- 
tencia, vértigo, náuseas e irritabilidad; 
los habituales en cualquier estimu- 
lante. El prospecto no menciona fac- 
tor de tolerancia ni si el hábito ensan- 
cha su margen de seguridad. 

Vendido sin receta en cualquier 
farmacia —a precios de caviar, eso sí, 
viene a ser una especie de cafeína-re- 
tard, pensada para actuar día y noche 
una vez que el organismo alcance el 
necesario nivel de saturación. Como 
esta droga se recomienda para esta- 
dos rara vez breves —concretamente 
para depresión, gula y “trastornos 
obsesivo-compulsivos”—la pregunta 
es qué hacer cuando no sienta mal. 
¿Seguir tomando? Eso propone el 
fabricante, desde luego. Pero, ¿por 
qué no hacer lo mismo con tantas y 
tantas drogas de alto poder eufórico 
y toxicidad incomparablemente 
menor? Según parece, porque lo 
primero es acorde con la ley positiva 
y la ciencia médica, mientras lo 
segundo implica alcahuetear con 
paraísos artificiales $$ 


dad 

en su Oda a lamelancolía sugería que 
“cuando el acceso de melancolía caiga 
súbitamente del cielo(...) saciatupena 
en una rosa mañanera o en el arco iris 
de la ola salada sobre la arena”. Los 
decadentes de fin de siglo habrían de 
reivindicar el carácter metafísico de 
la melancolía que permite al hombre 
situarse en la dimensión que une lo 
finito con lo infinito y vincularse con 
una nueva dimensión del tiempo. Un 
poema de Paul Verlaine define a los 
melancólicos: “En sus venas, la san- 
gre, sutil como un veneno, ardiente 
como la lava, y rara, corre y rueda 
devorando su triste ideal que se esfu- 
ma. Así los saturninos deben sufrir y 
así morir -admitiendo que somos mor- 
tales—, su proyecto de vida ha sido 
dibujado línea por línea por la lógica 
de una influencia maligna”. 

El vínculo de la melancolía con el 
dios del tiempo, Saturno, es un des- 
cubrimiento moderno, al menos como 
lo plantea Verlaine, la pesadez dela 
mortalidad, clave de la tristeza y de la 
sabiduría que tiene siempre presente 
la temporalidad del mundo. Susan 
Sontag descubre detrás de una cita de 
Walter Benjamin (“Yo vine al mundo 
bajo el signo de Saturno: el astro de 
revolución más lenta, el planeta de las 
desviaciones y demoras”) una teoría 
de la melancolía y define sus claves: 
“La lentitud es una característica del 
temperamento melancólico. El desati- 
no es otra, por observar demasiadas 
posibilidades, por no notar la propia 
falta de sentido práctico. Y la terque- 
dad por el anhelo de ser superior en 
los propios términos de uno”. Una 
buena definición para esta forma 
superior, eterna e incomprensible de 
la tristeza 
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“Seadministran antidepresivos cuando el monto de depresiónes tan grande 
que resulta difícil de manejar. Pero sin una psicoterapia es casi imposible de 
resolver. Se trata de unrecurso más pero de ninguna maneraeel único”, plantea 
Marcelo Giterman —médico psiquiatra y psicoterapeuta, miembro del Centro 
Privado de Psicoterapias y del Instituto de Oncología Alexander Fleming=, 
preocupado por la difusión y el recetado del Prozac por parte de médicos no 
especializados en salud mental. 

El principio activo del Prozac —la fluoxetina— se conoce en el país desde 
1988, cuando aparecieron seis productos fabricados con esta droga básica 
pero, según los directivos locales del laboratorio norteamericano Eli Lily, 
resultan de calidad inferior al original que ellos lanzaron al mercado argenti- 
no en marzo de 1995. No parece ser ésta la opinión de los especialistas que 
interpretan la denuncia de Eli Lily en el marco de las disputas por la polémi- 
ca ley de patentes. De todas maneras, el precio de la fluoxetina en cualquiera 
de sus siete denominaciones comerciales ronda los veinte pesos para una caja 
de catorce cápsulas. 

La fluoxetina es un IRS, un inhibidor de la recaptación de la serotonina, 
uno delos más importantes neurotrasmisores del sistema nervioso. Alimpedir 
que la serotonina deje de vincular a las neuronas entre sí, el Prozac provee 
una sensación de bienestar, que noes felicidad pero permite, al menos, inten- 
tarla. Este efecto, que hizo que el mismo Woody Allen lo consumiera, con- 
virtió al medicamento en uno de los favoritos entre los pacientes depresivos. 
Si bien éste es un efecto que el Prozac comparte con otros antidepresivos, su 
fórmula evita o al menos mitiga bastante los indeseados efectos secundarios 
como náuseas, constipación, hipotensión y visión borrosa. Sin embargo, las 
primeras reacciones con el consumo de Prozac son mucha angustia y pérdi- 
da de apetito, un síntoma que, aunque puede no ser el buscado, aumenta aún 
más sus adeptos. 

Cuenta Giterman que al participar del Congreso de Psiquiatría Americana, 
celebrado en mayo de este año en los Estados Unidos, notó una gran pre- 
ocupación por los problemas de dependencia que acarrea el consumo pro- 
longado de la droga, aunque las sobredosis, que pueden llegar a producir un 
efecto de gran irritabilidad, no parecen implicar riesgo de muerte. “Hubo 
pacientes que me pidieron Prozac. Pero debe administrarse sólo en ciertos 
casos y no cuando hay mucha angustia, un estado melancólico al borde de 
la psicosis o cuando existen ideas de suicidio. Si el paciente está tan deprim- 
ido que no tiene fuerzas ni siquiera para suicidarse, el uso del Prozac puede 
llegar a impulsarlo a matarse.” 
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Una pasión argentina 
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La biografía más desprejuiciada y 
rigurosa que jamás se haya publicado 
sobre Eva Perón. El libro definitivo. 
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Mañana, tarde y noche, por Sid- 
ney Sheldon (Emecé, 19 pesos). 
Un millonario muerto acciden- 
talmente, una hija no reconoci- 
dareclamando parte de la heren- 
cia y unafamilia demasiadoocu- 
pada en ocultar negocios turbios 
conforman el cuadro de la nue- 
va novela de Sheldon. 


La isla del día de antes, por Um- 
berto Eco (Lumen, 28 pesos). 
Eco ataca de nuevo con estilo El 
nombre de la rosa. Un náufrago 
llega a un barco abandonado y 
desbordante de extrañas maqui- 
narias y prodigiosas invencio- 
nes. Allí, solo y condenado a no 
alcanzarjamás unaisla próxima, 
el atribulado narrador desenre- 
dará los hilos de su existencia y 
de su época en sentidas cartas a 
una señora igualmente inasible. 


Santa Evita, por Tomás Eloy 
Martínez (Planeta, 19 pesos). 
Las desventuras del cadáver de 
Evita, las historias secretas de la 
musa del peronismo y las inves- 
tigaciones del autor-narrador 
son los tres afluentes de esta no- 
vela saludada por Gabriel Gar- 
cía Márquez como un aconteci- 
miento literario. 


Lanovena revelación, porJames 
Redfield (Atlántida, 22 pesos). 
Un hombre viaja:a Perú en bus- 
cade cierto manuscrito que con- 
tiene las nueve revelaciones so- 
bre la vida y sus misterios. Quién 
sabe si lo halló o no: lo cierto es 
que inauguró la novela new age. 


No sé si casarme o comprarme 
un perro, por Paula Pérez Alon- 
so (Tusquets, 16 pesos). Con el 
telón de fondo de una Argenti- 
na que se niega a cicatrizar sus 
heridas de guerra, Juana —inu- 
sual heroína de esta primera no- 
vela pasea con gracia y angus- 
tiasu disyuntivadoméstico/exis- 
tencial: ¿la caricia cómplice de 
un perro labrador o la mordida 
rabiosa de los hombres? 


En el tiempo de las mariposas, 
por Julia Alvarez (Atlántida, 18 
pesos). La historia de tres her- 
manas, férreas opositoras al ré- 
gimen dictatorial del general 
Trujillo, cuyos cuerpos fueron 
encontrados a finales de 1960 al 
pie de un risco, y de una cuarta 
que sigue viva. La novela, que 
fue distinguidocomoel librono- 
table del año porel New York Ti- 
mes, recrea el mundo de las her- 
manas Mirabal relatado en pri- 
mera persona desde la óptica de 
las protagonistas. 


El mundo de Sofía, por Jostein 
Gaarder (Siruela, 35 pesos). Una 
muchacha de quince años que 
responde al sugestivo nombre de 
Sofía deambula en medio de una 
historia novelada de la filosofía 
a la que se le suman elementos 
de suspenso y un manual de los 
puntos más importantes de la fi- 
losofía occidental desde los grie- 
gos a Sartre. 


Donde el corazón te lleve, por 
Susana Tamaro (Atlántida, 15 
pesos). A través de una cartaque 
una abuela le escribe a su nieta 
antes de morir, la autora narra la 
historia de una mujercon una in- 
fancia rodeada de apariencias y 
de hipocresía, con un matrimo- 
nio decadente y con un roman- 
ce frustrado, 


Diario de Andrés Fava, por Ju- 
lio Cortázar (Alfaguara, 13 pe- 
sos). Una novela inédita donde 
el autor de Rayuela reflexiona 
sobre la literatura, la música y 
Jos argentinos agregando, como 
ingredientes, elementos auto- 
biográficos, 


El amor, las mujeres y la vida, 
por Mario Benedetti (Seix Ba- 
rral, 24 pesos). Los mejores po- 
emas de amor del escritor uru- 
guayo en una selección realiza- 
da por el mismo Benedetti, que 
recupera en estelibrola venaeró- 
tica, en una perspectiva no diso- 
ciada de la política y la militan- 
cia, 
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El libro de las virtudes, por Wi- 
lliamJ. Bennett (Vergara, 28 pe- 
sos). Textos breves que hablan 
de la filosofía de la vida y del 
mundo con la intención de ge- 
nerar, con la modalidad de un li- 
bro de autoayuda, reflexiones 
útiles a las personas. 
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at enfsa 


Ser digital, por Nicolás Negro- 
ponte (Atlántida, 21 pesos). La 
influencia de las computadoras 
en la vida del ser humano. Có- 
mo será la convivencia entre las 
máquinas y el hombre en el fu- 
turo y cuál será el desarrollo de 
los seres digitales en el siglo 
XXL 


Nada más que la verdad, por 
Sergio Ciancaglini y Martín 
Granovsky (Planeta, 19 pesos). 


- Una selección de textos sobre la 


guerra sucia, las confesiones y 
autocríticas militares. Testimo- 
nios de lossobrevivientes, defa- 
miliares de desaparecidos y de 
losabogados del juicio alas Jun- 
tas y las declaraciones de Mas- 
sera en un libro que amplía las 
crónicas con que sus autores ga- 
naron el Premio Rey de España. 


La novena revelación: Guía vi- 
vencial, por James Redfield y 
Carol Adrienne (Atlántida, 
14,90 pesos). Complemento de 
la exitosa novela, este libro de 
autoayuda desarrolla extensa- 
mente las utilidades de las nue- 
ve revelaciones para descubrir- 
las en la vida cotidiana. 


La trampa, por Sir James Gold- 
smith (Atlántida, 18 pesos). El 
libro donde el financista y euro- 
diputado británico plantea los 
problemas más graves que trae 
aparejada la economía de mer- 
cado: la creciente pobreza y 
marginalidad, la globalización 
económica y las consecuencias 
de la estabilidad, El libro de ca- 
becera del presidente Menem 
plantea una salida a las cuestio- 
nes económicas más actuales. 


Odessa al sur, por Jorge Cama- 
rasa (Planeta, 20 pesos). El libro 
detalla la historia de los nazis en 
la Argentina, la responsabilidad 
de la Iglesia Católica, la Cruz 
Roja Internacional y el primer 
gobierno peronista. 


La Argentina como vocación, 
por Mariano Grondona (Plane- 
ta, 16 pesos). Subtitulado ¿Qué 
nos pide la Patria a los argenti- 
nos de hoy?, el libro-aborda las 
asignaturas pendientes del pro- 
ceso de desarrollo: la equidad 
social, la salud, la educación, el 
comportamiento cívico y el res- 
peto de cadaciudadanoalasins- 
tituciones y de las instituciones 
a cada ciudadano. 


Historia integral de la Argenti- 
na, 11, por Félix Luna (Planeta, 
25 pesos). El tercero de los nue- 
ve volúmenes que conforman la 
obra del autor de Soy Roca. El 
libro abarcael siglo XVIII, abor- 
dando temas como el desarrollo 
de Tucumán, la creación del vi- 
rreinato, el crecimiento de Bue- 
nos Aires como capital y el 
afianzamiento de sus redes co- 
merciales. 


El aguafiestas, por Mario Pao- 
letti (Seix Barral, 18 pesos). Bio- 
grafía de Mario Benedetti, au- 
tor de La tregua y Gracias por 
el fuego. Sus amores y las cla- 
ves de su éxito en un libro que 
recorre la vida íntima de uno de 
los más famosos y prestigiosos 
escritores uruguayos. 


Historias de la Argentina dese- 
ada, por Tomás Abraham (Su- 
damericana, 13 pesos). Un estu- 
dio sobre el lado oscuro de la 
Argentina, yendo desde el pri- 
mer peronismo, pasando porlos 
fulgores de la década del sesen- 
ta y los oscuros años del Proce- 
so hasta llegar ala era donde rei- 
nan los formadores de opinión 
como Mariano Grondona. 


EL WESTERN DE HOLLYWOOD, 
por William K. Everson. Odín, 1994, 290 
páginas. 


EL WESTERN, EL GENERO AME- 
RICANO, por Quim Casas, Paidós, 1995, 
254 páginas. 


oconviene llamarse aengaño: que 
la Academia de Hollywood y 
buena parte de la crítica y el públi- 
co hayan saludado, en años 
recientes, a dos westerns (Danza 
con lobos y Los imperdonables) 
con una cantidad de premios 
inusitada para el género, que hayan 
legitimado esos films y asus autores, 
no es indicio como quieren hacer 
creer los agentes de publicidad de los 
grandes estudios- de un presunto 
“resurgimiento” del western en su 
conjunto afines de siglo. A esta altura 
de la década, los films posteriores a 
aquellos (Wyatt Earp, Tombstone, 
Gerónimo, Perseguidas o Posse) ya 
han demostrado acabadamente que la 
mística que alguna vez alimentó el 
género está definitivamente perdida. 
Sólo quedan las posibles relecturas. 
Terminales, como en el caso de 
Eastwood, o desde la periferia, como 
ocurre con Un lugar en el mundo de 
Aristarain, eincluso en su reciente La 
ley de la frontera. La efímera nueva 
popularidad del género (seguramente 
clausurada ya) ha posibilitado otra 
clase de relecturas, en este caso desde 
el terreno de la historia o la crítica, y 
dos libros de reciente edición vienen 
a corroborarlo. 

El western de Hollywood, escrito 
por William K. Everson, uno de los 
mayores eruditos en la materia, elige 
la primera de esas perspectivas, la 
histórica, para hacer un amplio repa- 
so, desde la “prehistoria” (que el autor 
remonta hasta un cortometraje de 
1898, en un único cuadro, titulado 
Cripple Creek Bar Room) hasta hoy 
(hasta Danza con lobos exactamente). 
Se trata, de hecho, de la reedición 
actualizada—la primeraen castellano 
de The Hollywood Western, a esta 
altura ya una enciclopedia clásica del 
género, cuya primera edición data de 
1969. Acompañado de un material 
fotográfico de primera, el texto apri- 
eta en letra chica “90 años de cow- 
boys, indios, bandidos, sheriffs y pis- 
toleros, además de otros héroes y vi- 
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Afiche de presentación de “La Diligencia” de John Ford. 


llanos”, tal como reza, a modo de 
juguetón subtítulo, una franja estam- 
pada sobre la cubierta. Regido por cri- 
terios de inclusión más que de selec- 
ción, El western de Hollywood 
extrema las virtudes y, si se quiere, 
las carencias de toda enciclopedia: 
aquí resulta prácticamente imposible 
nombrar un western, un personaje o 
unhecho histórico que el autorno cite, 
pero quien busque ahondar en cues- 
tiones de estilo, en trayectorias 
autorales o en reflexiones de conjun- 
to habrá elegido el libro inconve- 
niente. 

A no desesperar: El western, el 
género americano, librito más com- 


pacto y manuable, proveerá al lector : 


de esa otra perspectiva, en la que el 
dato preciso no se da de patadas con 
el enfoque crítico, ese que diferencia 
calidades, establece jerarquías, revisa 
cuestiones de forma y profundiza allí 
donde conviene hacerlo. Escrito por 
el español Quim Casas, habitual 
colaborador de revistas especia- 
lizadas y autor de varios libros sobre 
cine, El western, el género americano 
ofrece más de una luminosa sorpresa. 
No es la menor, por cierto, que quien 
exhibe un abrumador conocimiento 
de primera mano (se nota que el autor 
vio las películas de las que habla, vir- 
tud menos frecuente de lo esperable 
en esta clase de estudios) cuente con 
apenas treinta y pico de años, El lec- 
tor más o menos avisado no podrá 
dejar de preguntarse cómo hizo Casas, 
de dónde sacó tiempo para haber visto 
algunos títulos tan insólitos como por 
ejemplo Terror in a Texas Town 
(Joseph H. Lewis, 1958) o tanoscuros 
como Saskatchewan (Raoul Walsh, 
1954). Casas las vio y las procesó, lo 
que le permite inscribir sistemática- 
mente toda cita erudita dentro de un 
texto cuya fluidez, claridad y pre- 
cisión se hallan en los antípodas de la 
habilidad verborrea que, acompaña- 
da de una sintaxis muchas veces ines- 
crutable y cierta macarrónica uti- 
lización del castellano, suelen carac- 
terizar la producción “intelectual” de 
tantos “ensayistas” hispanos. 
Mientras que el libro de Everson no 
termina de desprenderse de cierta nos- 
talgia de coleccionista viudo, nostal- 
gla que tiñe el texto de un inocultable 
sabor retro, el de Casas, en-cambio, al 
pensar el género en tiempo presente, 
permite revisarlo desde una perspec- 


Sa a ng z 


tiva contemporánea. Al fin y al cabo, 
si algo pervive del western más ali; 
de toda posible muerte del gÉNErO, exe 
algo son las películas mismas, ] 
que, vistas hoy, pueden seguir sus; 
tando nuevas miradas, un renoy: 
galoparatravésde paisajes queno; 
nunca los mismos. a, 
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ZONA DE CATASTROFE, 
Ballard. Minotauro, España, 1 
páginas. 


acido en Shanghai 
inglesa, J. G. Ballard 
su obra narrativa 
décadas dentro de la 
ción, aunque con un: 
cadamente personal.! 
gar al “gran públic 
después, básicamente ati 
adaptación cinemato 
Spielberg de El imperio a 
novela autobiográfica. E 
siderado una de las voce 
de la narrativa inglesa, pe: 
publicó los cuentos qu 
Zona de desastre (1 
luchaba duramente en las 
las revistas del género, an 
poco a poco su círculo d 
radores, sobre todo entr 
escritores. 

Una de las razones que le 
patente de originalidad / 
carse a “ciencias blani 
recorridas hasta entonces 
autores (la sociología, laf 
la antropología), que 
luego más frecuentes. Es 
son casi un catálogo de 
paciones, tanto de los es 
como de los medios d 
cación, en aquella déca 
autoritario de la publi 
hombre subliminal”; 
mentos con el sueño ft 
“Nicho 69”; los peligro: 
gas psicotrópicas en * 
ror”; la pesadilla de 
población urbana en * 
concentración”; las con: 
psicológicas del tra 
órganos en “El hombr 
o la insensibilidad inhumar 
crática, de los manico 
“Menos uno” son ejemplos 

La lectura, hoy, de estos 
mezcla la sonrisa Pp 
ingenuidades (provocadi 
«simple paso del tiempoy?+ 
sofisticado posterior, 1 
propio Ballard), con el asor 
su poder profético, o laa 
ante la contundencia n 


“El hombre subliminal 
ejemplo, la sencillez re 
línea argumental (hipp 
lucha contra el sistem: 
do) está incrustada en un 
preciso de una sociedad 00 
taaultranza que cuesta 
los encargados de m: 
años “80 no lo hay 
punto se asemeja a una 
“realista” de la Buer 
entre 1991 y mitad de 

En otros casos, lo ad 


Librerías consultadas: Del Turista, Expolibro, Fausto, Gandhi, Hernández, Librerío, Librería 
del Fondo, Norte, Prometeo, Santa Fe, Yenny (Capital Federal); El Monje (Quilmes); Fray Mo- 
cho (Mar del Plata); Ameghino, Homo Sapiens, Laborde, Lett, Nueve de Julio, Ross, Técnica, 
(Rosario); Rayuela (Córdoba); Feria del Libro (Tucumán). 

Nota: Para esta lista no se toman en cuenta las ventas en kioscos y supermercados. Con cierta fre- 
cuencia, algunos títulos desaparecen de la lista y reaparecen en los primeros puestos a las pocas 
semanas: esas fluctuaciones se explican por tardanzas en la reimpresión. 


z PS a 
Gesualdo Bufalino; Calendas griegas (Tesis-Norma). El autor de La perorata del apestado y 
de Qui pro quo se propone una extraña aventura: contar en forma minuciosa a un protagonista 


que se parece a su autor desde el instante de su nacimiento hasta la muerte. Un nuevo experi- 
mento del narrador italiano que tiene la belleza y eficacia de sustextos anteriores. 
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ace mucho tiempo que la gente lee 
historietas. Los chicos y los 
grandes. Lo que es relativamente 
nuevo es la irrupción de toda una 
corriente críticaencargada de des- 
menuzar el fenómeno, estudiarlo, 
valorizarlo, convertirlo en válido 
objeto de estudio”, se puede leer en 
uno de los textos recopilados en El 
domicilio de la aventura. La frase, 


¿de la mente 


con que se sigue un recur- 

xageración típico (una ciu- 
“»rme) hasta sus últimas con- 
aulas, bordeando la metafísi- 
“no en “Ciudad de concen- 
2”. Por su parte, “Pájaro de 


Marianne Williamsonn 


El VALOR DE LO FEMENINO 


tormentas, soñador de tormentas” se 
aparta del conjunto para desplegar 
la capacidad visual de Ballard, que 
brillaría en sus primeras novelas, y 


que en buena medida se enraiza en 


pintores surrealistas como Max 
Ernst, Dalí o Magritte. 

En los cuentos menos personales 
(“El señor F. es el señor F”, o “Des- 
pierta el mar”) hay insólitos puntos 
de contacto con otro nombre de la 
época, Ray Bradbury. En su con- 
junto el libro rescata un Ballard 
donde es posible ver los cimientos 
del novelista, y experimentar de 
primera mano algunos de los 
estremecimientos o inquietudes de 
una época riquísima de la ciencia 
ficción, tan distinta a la penuria 
actual. El lector merece una adver- 
tencia, sobre todo si es un seguidor 
del autor. Porrazones no explicadas, 
al menos aquí, los cuentos que ya 
había publicado el mismo sello 
Minotauro hace tiempo en 
Argentina son redistribuidos hoy en 
volúmenes con títulos distintos, en 
su excelente colección española de 
tapa dura. En este caso, quien ya 
posea los libros El hombre imposi- 
ble, Bilenio, Playa terminal, Las 
voces del tiempo y El hombre 
imposible estará comprando apenas 
un cuento adicional: “El señor F. es 
el señor F.”, que no es de los 
mejores. 


ELVIO E. GANDOLFO 


confusión parece ser el denominador común de muchas mujeres de nuestra época 
autora cree que primero se debe examinar la propia vida interior antes de salir a 
S conquistar el mundo. 
1¡0000000000000000L00000000000000o0aa 


Wilfried Wieck 


05 HOMBRES SE DEJAN QUERER 


:ostumbrado desde niño a que una mujer dirija los aspectos prácticos de su vida, 
ado para mandar y no mostrar sus sentimientos, el hombre considera a la mujer un 
refugio para sus miedos y frustraciones. 


Harriet G. Lerner 


¿LA VERDAD Y LA MENTIRA EN LA VIDA DE LAS MUJERES.* 
“LA MUJER Y LA INTIMIDAD e LA AFIRMACIÓN PERSONAL e 


=D PUEDE ENCONTRAR ESTOS Y OTROS TITULOS 
1 EN SU LIBRERIA HABITUAL O EN 
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EL DOMICILIO DE LA AVENTU- 
RA, por Juan Sasturain. Editorial 


Colihue, 1995, 252 páginas. 


publicada por primera vez por Juan 
Sasturain en junio del "79, mantiene 
su vigencia tres lustros después. Hoy, 
cuando la historieta casi ha dejado de 
denominarse de esta manera —per- 
diendo la batalla a manos del bar- 


barismo “comic”—y aun cuando ya es : 


objeto de estudio más o menos regu- 
lar dentro de ciertas carreras universi- 
tarias, sigue siendo relativamente 
nueva toda irrupción -y, especial- 
mente, la permanencia— de una visión 
crítica. Es por eso que es particular- 
mente feliz la recopilación, por parte 
de Editorial Colihue, de la mayor parte 
de la obra crítica de Juan Sasturain 
(publicada entre fines de la década del 
setenta y mediados de los oclrenta) 
sobre la historieta y el humor gráfico 
y argentino. 

En El domicilio de la aventura con- 
viven seguramente algunos de los 
mejores estudios realizados sobre la 
obra de grandes creadores y artistas 
que han dado la cultura popular y masi- 
va durante las últimas décadas. La 
admiración y el fervorde Sasturain por 
la obra de Quino, Calé, Muñoz y Sam- 
payo, Oski, Breccia o Fontanarrosa, 
entre otros protagonistas; o su preo- 
cupación por la lógica y la memoria 
del transcurrir histórico de ambos gé- 
neros, se traducen en propuestas de 
lectura inteligentes y abarcadoras que 
amplían cada chiste, cada viñeta y los 
colocan en perspectiva, dentro de una 
genealogía propia, generalmente esca- 
moteada. La compilación también 
ayuda a poner el “corpus” de la obra 
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crítica de Sasturain a la altura de clási- 
cos insoslayables como La historieta 
en el mundo moderno, de Oscar Ma- 
sotta, o La historia de la historieta ar- 
gentina de Carlos Trillo y Guillermo 
Saccomanno, dos estudios fundamen- 
tales sobre la historia y los protago- 
nistas del género, leídos desde Argen- 
tina. 

“Esto no es un libro, sino artículos 
dispersos, acumulados por los azares 
del tiempo”, siente la necesidad de 
aclarar Sasturain en un posfacio titu- 
lado “Contraindicaciones”., Allí pre- 
cisa el lapso en el que fueron publica- 
dos: entre fines de los setenta y medi- 
ados de los ochenta. “Escritos durante 
la dictadura y los primeros años del 
alfonsinismo, hay un trasfondo mili- 
tante en el abordaje de distintos 
temas”, confiesa el autor. “Valores 
absolutos y conceptos fetiche como la 
culturanacional, laidentidad y un cier- 
to, “deber ser” pragmático recorren 
como sustrato y supuesto estas apro- 
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ximaciones a fenómenos complejos 
que hoy leería con menos certezas y 
acaso con menos fervor.” 

Las certezas de las que abjura par- 
cialmente Sasturain recorren princi- 
palmente los dos primeros capítulos 
del libro, donde se reúnen breves his- 
torias del humor y la historieta (gen- 
eralmente escritas para catálogos de 
exposiciones europeas), y artículos 
teóricos sobre ambos géneros. Que no 
dejan de serejemplares, algunas veces 
gracias a sus descubrimientos (un 
Sendra descubierto diez años antes del 
fenómeno Matías, por ejemplo), y 
otras por su exactitud analítica, que 
terminan superando ampliamente las 
limitaciones coyunturales (algo que 
sucede particularmente en el artículo 
“Sobre historietas y literaturas mar- 
ginales”, escrito en 1979, cuyas con- 
clusiones son ejemplares e increíble- 
mente actuales). 

Sinembargo, recién cuando se pasa 
de las certezas al fervor es que llega 
lo mejor del libro. Artículos como los 
dedicados a artistas como Molina 
Campos o la completa disección de la 
obra de Oesterheld son poco menos 
que magistrales, así como los análisis 
del recorrido de personajes largamente 
mencionados pero pocas veces atra- 
pados con tanta precisión, como en el 
caso de Mafalda, El Eternauta o 
Inodoro Pereyra. En esos tres grandes 
capítulos, dedicados a los autores, los 
personajes y los medios, brillalo mejor 
de Sasturain. Brilla ese fervor, tan cer- 
cano a la certeza revisionista y mili- 
tante, tan atado a su época, que sólo 
se puede recuperar gracias a esa per- 
fecta máquina del tiempo llamada pal- 
abra impresa. 
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JUAN CARLOS ONETT!I. CONFESIONES DE UN LECTOR. 360 págs. $ 20. 
Onetti y su permanente compromiso con la libertad y la literatura en una recopilación de 
notas y artículos inéditos que no dejan tema sin tocar. 


SUSAN SONTAG. EL AMANTE DEL VOLCAN, 432 págs. $ 23. 

La vida de Emma Hamilton, en el siglo XVIII, y las relaciones con Sir William Hamilton 
y el almirante Nelson. Una novela incomparable escrita por una de las mujeres más 
comprometidas con su tiempo. 


LUIS GUSMAN. VILLA, 232 págs. $ 16 

Luis Gusmán nos enfrenta a un ineludible compromiso 
ético frente al horror que desembocó en la dictadura 
militar: el relato de un médico cómplice de 

López Rega y la Triple A. 
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ue cómo se cocinó También la 

luzes un abismo? Con muchos 

ingredientes extraídos de los 

inmensos territorios de la in- 

fancia, en el país de la memo- 
ria: fiestas alucinantes, descubri- 
mientos, misterios, terrores, presen- 
cias extrañas, ausencias inexplica- 
bles, interrogantes que aún me so- 
brepasan, entre caldenes, médanos, 
girasoles y viento. Todos esos ele- 
mentos fueron recogidos tiernamen- 
te del lugar donde nací, un pueblo 
llamado Toay, en plena pampa. Cre- 
cieron cultivados con amor y proli- 
jidad, se asomaron en otro libro ho- 
jaldrado -La oscuridad es otro sol— 
hace ya muchos años, y continuaron 
cocinándose a fuego lento pero con- 
tinuo, sazonados con la sal y las es- 
pecias de otros años, lo cual dio por 
resultado este nuevo manjar, o co- 
mo quiera llamársele. Espero que no 
esté crudo ni que se haya pasado de 
punto. Quiero aclarar que en ese te- 
rritorio que mencioné las plantacio- 
nes continúan proliferando, inagota- 
bles, que el fuego sigue encendido y 
los brebajes pueden volver a prepa- 
rarse en cualquier momento. 

Como se desprende de lo que es- 
toy diciendo, esta preparación no fue 
improvisada, no nació de un inspi- 
rado-y único momento, sino que se 
repartió en muchas mañanas espa- 
ciadas de pronto por meses y meses 
de interrupciones. Prefería, sí, las 


Hace más detreinta años que 
la poeta argentina Olga Oroz- 
co Cantos a Berenice”, “La 
noche ala deriva” y “Con esta 
boca, en este mundo'=nofre- 
cuenta la narrativa, a la que 
retorna con los cuentos de 
“También la luzes un abismo”, 
editados por Emecé. El per- 
sonaje de todos los relatos es 
una niña, loquepermiteaOlga 
Orozco una íntima reflexión 
sobre la infancia y la memoria. 
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mañanas para mezclar las distintas 
sustancias que elegía durante la no- 
che, pues si bien ésta era más ilumi- 
nadora para encontrar, aun a tientas, 
lo que más brillaba, atraía y se des- 
tacaba mejor en medio de la maleza 
y las condensaciones de las sombras, 
también es cierto que la plena luz, 
aunque a veces me enceguecía, me 
ayudaba a quitar las espumas y a no 
equivocar las medidas ni confundir 
los componentes de mis elaboracio- 
nes. 

No me ceñía para toda esta tarea 
o este juego a recetas preestableci- 
das. Me servía de modelo, sin pre- 
tender imitar el estilo, la manera en 
que mi abuela batía en la gran coci- 
na ahumada y colmada de chicos que 
larodeaban los huevos del Ave Rock 
con la manzana de Blancanieves, las 
migajas de pan de Hansel y Gretel y 
los néctares milagrosos de algunas 
hadas. Pero no, no me aproximé nun- 
ca a sus resultados, en los que el ca- 
ramelo, las grageas, el nevado y los 
colores dibujaban islas flotantes, 
suspiros, ambrosías, cabellos de án- 
gel y hasta tocinos del cielo. No era 
que me faltara amor, por cierto. 
Tampoco paciencia. Pero no conta- 
bacon los mismos ayudantes.Los su- 
yos fueron casi siempre de estirpe 
real o de especie fantástica, y no hay 
que olvidar su propia habilidad. 

Así, sin llegar a las farragosas y 
detestables sopas de letras, que son 
charadas que cada uno debe resolver 
como puede, enhebré palabras y pa- 
labras, a veces insípidas, en ocasio- 
nes incoloras, con la asistencia de 
bondadosos pero inexpertos colabo- 
radores, como Nanni, el estrafalario 
cantor frustrado, o Anonalino, el 
duende que dejó de serlo. También 
tuve auxiliares perturbadores, que 
fueron en realidad intrusos malsa- 
nos, espías enmascarados o engen- 
dros perversos, como la María Teo, 
Juan el Alquimista, Melania, Gerva- 
sia y Adelia y todas las de su ralea, 
que pretendieron jugar conmigo alos 
juegos más peligrosos, tal vez. Pero 
conté con grandes amparos: papá, 
mamá, la abuela, tía Adelaida, mis 
hermanas, sobre todo Laura, a pesar 
de sus travesuras y sus actitudes des- 


OLCA OROZCO 


hdr de a 
la luz 


es Un abismo 


concertantes. 

De todos modos, todo ese mundo 
y sus alrededores, constituyó para 
mí, episodio tras episodio, paso tras 
paso, una maravillosa aventura col- 
mada de prodigios, de hechos sor- 
prendentes, de revelaciones y mis- 
terios insolubles, no siempre felices, 
ciertamente, pero que en ese caso tu- 
vieron la medida de las dichas per- 
didas. 

¿Que por qué resolví contarlos, 
yo, que había “trabajado” siempre 
“verticalmente”, como dice Gaston 
Bachelard, con la sustancia de las 
nubes o las raspas del subsuelo? 
Compuse También la luz es un abis- 
mo por la misma razón que varios 
años antes elaboré La oscuridad es 
otro sol: la memoria es un depósito 
vivo para mí, algo que llevé y llevo 
siempre y crece conmigo, desde el 
principio. No es estática como una 
fotografía, sino que de alguna ma- 
nera influye sobre el tiempo que pa- 
sa y es influida por éste, no en los 
hechos, pero sí en la manera de con- 
templarlos. De tanto en tanto nece- 
sito hacer un recuento, un recorrido 
más o menos horizontal, sobre todo 
delos lugares donde comenzó mi ca- 
mino. Y digo más o menos, porque 
no es sin complacencia que veo que 
otras épocas se inmiscuyen de pron- 
to con un salto furtivo y trazan una 
pincelada de otro color en lo que es- 
toy contando. Esa es mi tentación: 
la de violentar el tiempo, no sólo la 
de hacerlo retroceder, sino la hacer- 
lo simultáneo, la de alternarlo, co- 
mo si lo venciera. Lograr esto, o in- 
tentarlo, es hacer retroceder también 
a la muerte, aunque sea por un mo- 
mento, aunque me engañe, es una 
tentativa desvergonzada, a cara des- 
cubierta. 

Tal vez sea este último proceso de 
mi cocina e] que más me costó confe- 
sar, el toque que reservé para el final. 

Pero ¿no es hora de apartar la 
olla antes de que se queme mi ali- 
mento? 
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igo prefiriendo los relatos lar; 
Si me apuran puedo llegar a d 
que soy un hegeliano. Frente a] 
fragmentación que postulan 
socialdemócratas, sigo siend: 
marxista”, dice sonriendo David Viña 
en uno de los tramos de una co; 
sación difícil de reproducir por la 
de remisiones constantes, de citas: 
referencias con que su discurso sé 
ramificando. Lapregunta había sid 
el carácter globalizador de su Literafy 
argentina y política que acaba d 
editarse por Sudamericana=, 
racterística algo rara en la crítica q| 
hace hoy en el país. Un texto que: 
ahora a su segunda reedición, d 
de haber aparecido en 1964 en: 
Alvarez y en 1982 en el Centro E 
de AméricaLatina. Releyéndolo podr 
decirse que el libro es el mismo, pe 
distinto. y 
—Efectivamente el libro tiene € 
borramientos, presuntas actua 
ciones. Es un texto que tiene m: 
treinta años. Fue en su comienzo y 
recopilación de artículos que se 
caron a partirde 1960 en diarios 
tas. Quizá es la prolongac 
Contorno. ¿Eso qué implica? Unaco 
sabida doble polémica frente ala! 
ción crítica proveniente del liberal 
clásico que en ese momento se y 
lizaba en La Nación y en Sur, 
otra vertiente, la polémica frente 
ronismo clásico y sus propuestas 
turales. Y creo que había dos 
mas allí: Mallea desde La Nació 
doctor Ivanissevich desde el lado 
tucional. Es decir, se buscaba ( 
nadamente una alternativa distin 
que estaba vigente entonces y cuyo 
pasaba por una noción de los 
literarios y culturales interpre 
desde una perspectiva ideali 
prescindía por completo de e 
contextuales. El libro acen 
dimensión contextual, histórica 
ca. No era que se solicitara el 
nadie. Eraun movimiento que: 
viejo Martínez Estrada, sobre: 
su política entendida como pe 
ciudad. 
—Dígame, Viñas, ¿por qué los 
bios de título, de epígrafe, de 
toria? 
—Me pareció redundante lo: 
lidad política” y más eficaz dejaré 
tamente “política”. Quizá es mí 
sivo —y aquí agresividad suena 
insólito—, pero en otros lados ti 
entonación que no es neces; 
boxística. Provocativo, po 
incluso. Aquí provocación tit 
resonancia política como ing 
Al eludirse la política se de 
zaba la producción literaria. E 
califiqué al libro como puntos 
tida. Un arranque. No hal 
Aparte de Martínez Estrada y ( 
nas cosas que se podían visl 
¿qué más? No había elemen: 


El suplemento Primer Plano del 24 de setiembre de 1995 
dedica dos textos a Emil Cioran: una selección del mismo 
Cioran y un artículo de Patrice Bollon levantado del 
Magazine Littéraire de París. 

Nadie pretende entrampar al Cioran de los *90 y su 
búsqueda existencial reciente con el filonazi de los 30 y 
reducir toda su vida a lo que en tantos otros se ha consid- 
erado “pecado de juventud”. 

Sin embargo, rozar aquel Cioran temprano a través de 
una única cita de su libro Entrevistas mediante la cual, en 
algún momento (que pudo haber sido muy posterior al del 
auge nazi) Cioran se refiere a Hitler diciendo: “Era un caso 
patológico, Creía el muy imbécil en sus ideas” (página 7, 
última columna), resulta ya más que insuficiente, chocante. 

En la década del 30 el mismo autor por ejemplo declara- 
ba: “No hay político en el mundo de hoy que me inspire 
una mayor simpatía y admiración que Hitler (...) Es su méri- 
to el haber arrasado con el espíritu crítico (...) dinamizó un 
nuevo segmento de valores que había sido reducido por el 
racionalismo democrático achaturas y trivialidades (...) gra- 
cias a un nuevo espíritu mesiánico. Todos nosotros nece- 
sitamos del misticismo porque estamos hartos de tantas ver- 
dades que no encienden llama alguna”. (Citado por Tomás 
Abraham en Historias de la Argentina deseada, página 
125.) 

Sabemos cómo se arrasó con el espíritu crítico. Y las lla- 
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mas que encendió Hitler. Y sabemos a qué inmund 1 
dujo el misticismo del Fúbrer. » 
Hitler murió por las ideas en que creía. Para Ci 
ello sería un imbécil. Tal vez para Cioran sea salu 
creer en las ideas que profesara. A él su increduli 
terior sobrevida en París le acarreó la fama (de lag 
vez, ya sabemos que reniega). ' 
Ocasiones hay en que la bizquera intelectual seh 
camente indigesta. La de Bollon y Primer Plano 
mente. j 


Luis Sabini Fernández 


N. de la R.: Otras ocasiones hay en las que ses 
fundir el discurso político con el discurso filo 
todos modos, las declaraciones citadas por Patr 
no pretenden, de ninguna manera, mostrar el pe 
político de Cioran y tampoco fue ése el espíril 
fueron reproducidas en Primer Plano. Para no al 
unos pocos aforismos que no pueden ser tomados 
que sus declaraciones, al pie de la letra o como un 
do al asesinato de la humanidad: “Si obedecieras 
primeros impulsos, me pasaríaescribiendo cartas! 
y de despedida”; “Confiaba en poder asistir en 
desaparición de nuestra especie. Pero los dioses1 
sido favorables”. Gracias por su carta, 


sta semana, al llegar a las 
arerías la tercera edición, 
sta vez en Sudamericana, 
19 “Literatura argentina y 
“lítica” como se llama 
Mora, eliminada la palabra 
zalidad”= de David Viñas, 
'slectores tendrán la posi- 
+ ¡daddereencontrarsecon 
«ntexto que, más de treinta 
"tosdespués deserescrito, 
«Jue manteniendo su es- 
ritu y su capacidad po- 
smica. En esta entrevista, 
ñas cuenta los ejes de 
ste libro a contramano de 
5 tendencias de la crítica 
¡que propone recuperar el 
sagor y la provocación”. 


les en el terreno crítico. Era una 
'eciede páramo. Se partíade una dis- 
aformidad muy seria con lo que se 
aba haciendo y con lo que se pro- 
ría en la facultad en ese momento: 
pslaciones idealistas a alguien más o 
“nos iluminado que había resuelto 
““erminado tipo de cosas. Nuestra 
»"spectiva era la de dramatización del 
Ómeno cultural. Ahora se trata de 
ótesis y discusiones, algo que sigue 
"ndo hipotético, en la medida en que 
se plantea un dogma, y si suscita 
Émica, bienvenido. Sobretodoenun 
mento en que se ha achicado elespa- 
cultural y literario en la Argentina. 
“Ñ"nque sea por el eventual fragor que 
ada producir esto. Ver de movilizar 
0 que se siente como estancado. En 
2 momento, además del posible 
'ancamiento del campoliterario y cul- 
al, hay un inmovilismo político ge- 
al, El epígrafe elegido entonces fue 
Robert Escarpit, alguien que venía 
taescuela de sociología de Bruselas. 
primer descubrimiento tratando de 
desde qué lugarse proponía una ver- 
n que tuviera una entonación 
.«acralizadora, materialista, en el sen- 
>derecuperación de un espacio con- 
to y no solamente como una core- 
“afía fantasmal, idealista. El corri- 
anto a Eagleton es el explícito 
nocimiento de una presencia muy 
icreta, muy considerable, de gente 
> trabaja desde una perspectiva 
Txista, muy actualizada y muy 
émica y para nada dogmática. Ese 
inciado, dicho de una manera u otra, 
-arx ha muerto”, es una ingenuidad. 
3 muertos que vos matáis gozan de 
=na salud. 
¿Qué otros cambios produjo en el 
ro! 
-Hubo algunas cosas a las que hubo 
> hacerles lifting. No fueron muchas 
demasiado espectaculares, sobre 
oreferencias bibliográficas. Hay un 
culo muy insolente sobre Mitre 
ide hago una referencia a La inven- 
n de la Argentina de Nicolas 
1mway, aparecido el año pasado y 
> corrobora presunciones que toma- 
1 distancia de un antimitrismo po- 
ista que nunca me convenció. 
emás, está mi preocupación por la 
ctica de la crítica en la universidad. 
qué medida se puede introducir la 
'blemática de la ciudad frente a una 


especie de imperialismo de la lingúís- 
tica. Tengo la convicción de que 
durante los años de la dictadura militar 
el interiorismo críticofue una ideología 
de la universidad. Una forma de eludir 
cualquierreferenciainquietante adeter- 
minado contexto, especialmente en la 
literatura argentina, que pudiera provo- 
car censura o represalias de alguna 
índole. Una apelación al monadismo 
crítico; una manera de conjurarriesgos. 
La discusión que propongo tiene que 
ver con quien cerrará el segundo tomo 
que probablemente salga a fin de año o 
en marzo: Rodolfo Walsh. Hay una 
continuidad interna: los distintos mod- 
elos de intelectual. Probablemente el 
más visible y jubiloso sea un personaje 
comoLavardén. Dadala transparencia, 
las divisiones mínimas del espacio en 
el cual se mueve, este caballero pro- 
duce determinado tipo de literatura y 
está vinculado nada menos que a la 
esclavatura. Veamos cuáles han sido 
las vinculaciones con el poder, en un 
sentido mucho más amplio que no 
involucra solamente a lo que de man- 
era tradicional es reconocido como lit- 
eratura. A partirde “El Matadero” tengo 


la impresión (llamémoslo así) 
que hay una enorme cantidad 
de literatura que permanece 
inédita. Existe un género fun- 
damental en ese momento 
que era la correspondencia. 
Generalmente suele ser des- 
lumbrante. Frente ala censura 
victoriana, en la correspon- 
dencia se decían cosas que no 
aparecen en otro lado. 
Además, esa correspondencia 
está escrita con una desen- 
A voltura, con un manejo del 
ÉS lenguaje fenomenal, desde 

A Mariquita hasta Juan María 
Gutiérrez, para ser distantes. 
De la correlación entre pro- 
ducción literaria que está 
sometida a la censura y la co- 
rrespondencia. Y los diarios 
personales. Por ejemplo el de 
Estrada. Toda la mala vida 
sobre el 1900. Creo que está, 
salvo que lo hayan eliminado 
los descendientes. 

Su libro se propone como 
una relectura de la literatura argenti- 
na. ¿Cuál sería el sentido de un traba- 
jo como ése, pensándolo desde hoy? 

—El libro está efectivamente solici- 
tando una relectura de la literatura 
argentina. Hay cosas que valdría lapena 
leerovolveraleer. Por ejemplo, el anti- 
semitismo que resuena en La Bolsa de 
Julián Martel y que tiene una reper- 
cusión inesperada en ciertas figuras 
como puede ser Roberto J. Payró. 
Cuando se trata de buscar culpables de 
lo que pasa en el *90, en última instan- 
cia se encuentra a los inmigrantes más 
inmigrantes, los judíos, en un momen- 
to en que la presencia judía en la 
Argentina era prácticamente inexis- 
tente y no digamos a esos niveles de 
manejos bursátiles. El eje de una crisis 
y un conflicto urbano tiene unescenario 
muy verificable y de allí esa alegoría 
final. Habría que pensar lo que sucede 
en ese momento y en la repercusión 
actual de la cuestión financiera. 

—Usted plantea la persistencia de 
ciertos núcleos, de ciertas constantes 
en la literatura argentina, ¿cuáles 
serían esas constantes? 

—Tal vez la más intensa sea la de 


niños y criados favoritos. La relación 
entre clases con sus toques paternalis- 
tas. Y el viaje. Incorporé el viaje uni- 
versitario. Ya en 1895 Bunge habla de 
las relaciones homosexuales en las uni- 
versidades inglesas en el mismo 
momento en que Wilde está siendo 
sometido a juicio. Habría que haber 
incorporado los viajes vanguardistas; 
está el de Gúiraldes, tal vez habría que 
haber incorporado el de Borges, y el de 
Girondo que, aunque se lo alude, no 
está focalizado. Y el viaje militante, el 
de Tuñón. Y como propuesta el viaje a 
Estados Unidos. Empezando por el 
consabido Sarmiento, pasando por el 
de Paul Groussac que es la insolencia 
de un señorón que, en el fin de siglo 
posguerra civil, asiste a los grandes 
negociados de las corporaciones y que 
es estupendo. A la hermana de 
Mansilla, mirada de mujer, ¿no? Había 
chequeado Ernesto Quesada, la mirada 
universitaria, con un componente pru- 
siano. Para culminar en Puig. Habría 
que recuperar Nueva York, Nueva York 
de Alberto Vanasco. Y toda la fantasía 
del viaje a Hollywood. Un texto de 
Olivari que se llama El hombre de la 


puñalada que son cartas a estrellas y 
astros de Hollywood. Y la fantasía muy 
actualizada de gente que proviene de la 
inmigración y que está restituyendo 
imaginariamente el fracaso de sus abue- 
los y sus padres que quisieron y no 
pudieron entrar a Estados Unidos. La 
fantasía de ir al centro del imperio. El 
eje se ha desplazado hacia allí. 
Fregonese, Gardel y después los giles 
que van a Miami. Y la gente que tra- 
baja en las universidades, Josefina 
Ludmer, Halperín Donghi, Adolfo 
Prieto. 

—¿Y los puntos de ruptura? 

—Y o diría más bien desplazamientos. 
Uno que me llama la atención es el 
pasaje del predominio de lo rural, ago- 
tado en el “79 con el regreso de Martín 
Fierro, la incorporación al trabajo hon- 
rado. Hay toda una literatura sobre el 
trabajo honrado. Marco Severi de Payró 
es un trabajador inmigrante honrado. 
En el “80 —esto es una hipótesis desa- 
parece la dialéctica rústica y aparece la 
dialéctica urbana. Esto es Cambaceres 
y toda la novelística de ese momento. 
Hay un claro cambio de acento que no 
se resuelve en la epicidad sino en la 
domesticidad, aparece la novela bur- 
guesa. Esa es una. La otra es la manera 
en que Girondo, Arlt, Alfonsina cues- 
tionan las prácticas familiares y reli- 
giosas. Una voluntad de escándalo, tal 
vez un poco literaria, ingenua. Ya no 
toleran más la cultura oficial que se pre- 
tende como ejemplar. Y Walsh, con los 
sucesivos reajustes, y que va pasando 
del antiperonismo ingenuo del '55 a 
posicionesmuy considerables. Que fun- 
cionan en lo más conocido de él y en 
los cuentos que son de primera: “Esa 
mujer”, “Irlandeses”. Y tendríamos 
que focalizar el cierre del libro muy 
atentamente. No estamos en la comu- 
nión de los santos ¿; 


SABATO, DURGES, SAER 


“A mí Sabato no me interesa. 


“Con Borges el riesgo me parece la canonización sin más, que eso se crista- 
lice y tapone cualquier posibilidad de trascendencia. Tal vez lo que pasó con 
Perón en un momento dado. Salvando las distancias, en el plano específicamente 
político comoen el literario tuve la sensación de que se los taponaba. Si me pusiera 
ahora a trabajar sobre Borges vería qué cosas me dejan disconformes. El agre- 
gado a “El Aleph”, esa especie de nota final, que aparece como innecesaria. En 
un cuento que es ejemplar, pone algo abusivo y frágil. A partir de allí otras cosas. 
Apreciaciones, estamos hablando de sus textos, desde ya que sus manifestaciones 
políticas son desdichadas. Lo recuerdo en 1976 en Madrid diciendo que el ge- 
neral Videla no era muy eficaz en la represión, después de venir de Chile. 

“Me parece que Saer trabaja muy en serio pero, por otro lado, no tengo la sen- 
sación de que haya trascendido laperspectivadelexiliado en París. Lefuna polémi- 
ca con Vargas Llosa muy mal manejada. Creo que se va de boca sin más, cuan- 
do podía haber sido despiadado y sutil. Tal vez si fuera a Nueva York a ver qué 
pasa. Tengo la sensación de que Francia, esa especie de santuario de la cultura 
europea, está como cristalizado porque no hay una producción que sea provoca- 
tiva. No hay en la cultura francesa figuras como la de Chomsky que cuestionen 
de manera tan despiadada, tan sagaz, el centro imperial. No hay una izquierda 
crítica en París como en los Estados Unidos.” 
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MARCOS MAYER 


1 Fondo Nacional de las Artes acaba de 

publicar, enedición facsimilar, la colección 

completa de la revista Martín Fierro. Este 

mensuario, aparecido entre 1924 y 1927, 

es considerado por los estudiosos del tema 
como el acta de fundación de la vanguardia en 
la Argentina y uno de los artífices del proceso 
de modernización cultural que acompañó la 
democratización encabezada, en el terreno 
político, por el radicalismo en la década del 20. 
Hasta ahora se habían editado tres selecciones 
de artículos, una de Córdova Iturburu en 
Ediciones Culturales Argentinas, la de Beatriz 
Sarlo en Carlos Pérez y otra de Adolfo Prieto 
en Galerna, además de una reproducción fac- 
similar hecha por el Centro Editor de América 
Latina de diez números de los 
cuarenta y dos que llegó a alcan- 
zar la revista. Todas estas edi- 
ciones son actualmente inhalla- 
bles. Algunos coleccionistas y 
unas pocas bibliotecas conservan 
la colección completa de Martín 
Fierro, pero no es un material de 
fácil acceso. Así que esta edición 
no puede sino ser recibida con 
agrado. 

De todas maneras, esta repro- 
ducción facsimilar sirve para pen- 
sar los rumbos culturales que se 
proponen desde el gobierno. Por 
de pronto, algo que salta a la vista 
es.eHrecho de que quien ocupa la 
Secretaría de Cultura, Pacho 
O'Donnell, proviene del radicalismo, de la 
misma manera que el autorde la larga notaintro- 
ductoria, Horacio Salas, mientras que la direc- 
tora del organismo responsable de esta edición 
pertenece al apolítico mundo de la fortuna: 
Amalita Lacroze de Fortabat. La cultura parece 
haber dejado de ser un espacio donde se diri- 
man diferencias ideológicas y políticas, un lugar 
de debate deideas. Enese sentido, lapublicación 
completa de Martín Fierro es una celebración, 
junto con el prólogo de Horacio Salas, de la 
caída de las diferencias. 

LA HISTORIA OFICIAL. Las justifica- 
ciones que se esgrimen para esta edición—nece- 
saria, en más de un sentido— apuntan a una idea 
que vincula la cultura con el prestigio. En prin- 
cipio, el aceptado carácter fundador de Martín 
Fierro; por otra parte, la serie de firmas que 
pasaron porsus páginas: Macedonio Fernández, 
Borges, Leopoldo Marechal, Oliverio Girondo, 
Raúl González Tuñón, Conrado Nalé Roxlo, 
entre los más conocidos. Doble gesto que deno- 
ta una inevitabilidad de los actos oficiales en el 
terreno de la cultura: el monumento. Tal vez 
haya que volver un poco atrás en el tiempo para 
entender el sentido de esta actitud. 

En la década de 1880 se produce un debate 

olvidado pero fundamental en torno de cómo 
debe contarse la historia nacional entre 
Bartolomé Mitre y Vicente Fidel López. 
Mientras López sostiene un modelo en el que 
los actores de la historia aparezcan con sus 
pasiones, arrebatos y contradicciones, Mitre 
postula la necesidad política e ideológica de la 
construcción del procerazgo nacional. La 
coherencia con esta concepción lo lleva a ser un 
propulsor de la erección de monumentos en las 
plazas de Buenos Aires que funcionen como 
ejemplo para la posteridad y con el mismo 
espíritu escribe sus historias de San Martín y 
Belgrano, tarea que continuarían Lugones con 
Sarmiento y Manuel Gálvezcon Yrigoyen, entre 
tantos otros de los que se nutre la bibliografía y 
la retórica escolar. A esta saga tal vez podría 
agregarse Pacho O*Donnell, quien abandonó el 
psicoanálisis y la ficción para internarse en el 
terreno histórico y rescatar de allí a Juana 
Azurduy y a Bernardo de Monteagudo, los 
temas de sus dos últimos libros. 
— Los monumentos, a diferencia de los shop- 
pings y los cajeros automáticos no son “no 
lugares” y como tal se puede permanecer en 
ellos, leerlos e interpretar el mundo que susci- 
tan. El monumento Martín Fierro puede ser 
visitado desde otra perspectiva que la glorifi- 
cación y leer en sus casi cuatrocientas páginas 
una serie de contradicciones que tienen que ver 
con la inserción de un proyecto vanguardista en 
medio de una cultura como laargentina (la de 
entonces, y probablemente también la actual), 
devota de los conservadurismos, los nombres 
célebres y los borramientos de conflictos, 

Cuando Evar Méndez, junto a Oliverio 
Girondo, Borges y Eduardo González Lanuza, 
entre otros, decide poner en marcha la aventu- 
ra de Martín Fierro existían proyectos cultura- 
les establecidos como los del diario La Nación 
y la revista Nosotros, y otros en tren de formu- 
lación como los de la revista Los Pensadores, 
vinculada con sectores de izquierda. La histo- 
ria ha olvidado a Nosotros y releyó el período 
bajolamarca de lacélebre polémica entre Boedo 
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Segunda epoca 


La vuelta de “Martín Fierro” 


lsted de prejaleiós abrardos del páblico y de los diri 
de 


Buenos Mires, Pebrero de 1924 


Balada del Intendente 
de Buenos Aires 


Su nariz define su tilinguería, 
Dice, antes que él llegue: *'Paso al botarate!'* 
Como quien anuncia ya su apología 
Mostrando, insolente, tal zanahoriate 
Doctor en barbecho, similor magnate, 

Por propio decreto se nombró “Excelencia” 
Mientras que en su casa miel y huevos bate 
El chocolatero que está en la Intendencia 


REY de mermeladas y jaleas; ¡late 
Tú que en los merengues fincas ta adherencia 
Puede que termines con nuestra paciencia 
Y que Buenos Aires, decidido, achate 

Al chocolatero que está en la Intendencia 


Año FP. Nim. 1 


Ciudad de laz torres de confitería 
Que surgta del río puro chocolate 
Con el Idiotizmo de tu simetría 
De tus pobladores franco disparate: 
Tienes quien te gano si no quien te empate, 
Y ez tu prototipo y es toda tu esencia 

Y es de tos faroles el mejor remate 

El chocolatero que está en la Intendencia. 


Para deslumbrarnos con su fantaria 
Próceres de bronce tiene en jaque mate, 
Crea mingitorios coloniales, vía 
Costanera, cambia nombres, El orate 


Quiere que el tranvía nunca se abarate. 
Y las mancebías son una indecencia 
Pues su unitarismo sórdido no abate 

El chocolatero que está en la Intendencia 


ENVIO: 


JORGE MORA 


La posibilidad de leer, en su versión completa, una de las revistas 
más trascendentes en la conformación de la cultura argentina 
moderna permite acceder a un universo de contradicciones y 
polémicas de las que participaron, entre tantos otros, Borges, 

Macedonio Fernández, Oliverio Girondo, Raúl González Tuñón y 

Leopoldo Marechal. Los cuarenta y dos números de “Martín Fierro”, 

aparecidos entre 1924 y 1927, cuentan una historia de resonancias 

actuales y debates inconclusos que se vinculan con la política oficial 
que promovió esta necesaria edición. 


y Florida. Un enfrentamiento que, pese a haber 
sido reducido a poco más que una falsa dispu- 
ta, tanto por muchos de sus protagonistas como 
por la mayoría de los estudiosos de la época 
entre ellos el mismo Salas en su prólogo—, 
resume una tensión profunda de la sociedad 
argentina que va más allá de las posiciones 
políticas de los autores. 

Los rechazos de los integrantes de Florida a 
las producciones de sus colegas de Boedo sue- 
len alcanzar un tono virulento (una caricatura 
de Martín Fierro los representa como burros) 
y se basan en supuestos defectos de pronun- 
ciación y malas relaciones con la lengua 
nacional. Girondo resume la posición de Florida 
al definirse como “argentino sin esfuerzo”, 
mientras que sus contrincantes resultan una 
reunión desordenada de inmigrantes advenedi- 
zos que pretenden hacer literatura en un idioma 
que desconocen. Este planteo excede un marco 
de disputas personales y al hecho, cierto sin 
duda, de que algunos delos integrantes de Boedo 
participaron de las páginas de Martín Fierro, 


como es el caso de Roberto Mariani, el autor de 
Cuentos de la oficina. Lo que plantea Martín 
Fierro en sus páginas son las condiciones de 
producción de una literatura nacional. Si se 
quiere rastrear el nombre de Borges en este con- 
texto se comprende, al menos en parte, la posi- 
ción que resume, casi treinta años después, “El 
escritor argentino y la tradición”. 

ARGENTINO Y MODERNO. Martín 
Fierro, durante los tres años en que apareció (y 
de esto da cuenta el éxito alcanzado que llevó 
al impensable tiraje para una revista cultural de 
veinte mil ejemplares y sin ayuda de mecenas, 
como sería después el caso de Sur), planteó que 
elúnico camino que tiene una cultura para seguir 
siendo nacional es la modernización y que, a su 
vez, esa modernidad sólo es posible respetan- 
do el protagonismo exclusivo de autores 
probadamente argentinos. Esa doble articu- 
lación puede reconocerse más claramente en 
dos momentos de la publicación, aunque la 
atraviese constantemente. 

En el número 18 de Martín Fierro, apareci- 


doenjunio de 1925, elolvidado Horacio Linares 
dedica casi una página a refutar un artículo de 
Manuel Gálvez, porentonces el escritor argenti- 
no con mayor caudal de ventas. Allí plantea que 
“si la nueva generación se distancia de los 
problemas y las ideas que ocuparon a las ante- 
riores es sencillamente porque ellos no alcan- 
zan a satisfacer la exigencia de sus apetitos”; 
Dos meses después aparece la respuesta de 
Gálvez. Luego de hacer fe de respeto a las dife= 
rencias y de cuestionar la homogeneidad estéti-" 
cade la nueva generación, aclara que “hay algu- | 
nas ideas fundamentales que los argentinos | 
hemos de tener en cuenta, si aspiramos a.ocu= 
par un lugar entre las literaturas de valer”. Este. 
es el punto que ataca Linares al número siguien= 
te de la revista, esta vez desde la tapa: “Toda 
pretensión regionalista es incompatible con una 
amplia y profunda visión estética de las cosas”; 

Cabría aclarar que el realismo melancólico y 
paternalista de Gálvez es una de las inspira= 
ciones importantes de los escritores de Boedo: 
y que la revista le había dedicado una buena 
cantidad de artículos burlescos. Pero el punto. 
esaquídiferenciar, bajolacoartada de la genera: 
ción, dos formas de proyecto nacional. Uno que 
rastrea y reivindica las raícesnacionales; otro 
que reivindica la actualidad estética y coloca a 
la cultura en un registro universal. Paradójie 
camente, después de esta polémica, Gálvez se 
convertirá en colaborador esporádico de la re- 
vista. 

En 1927, en un número casi dedicado por. 
completo a la poesía española, con poemas 
entonces inéditos en la Argentina de L 
Lorca, Jorge Guillén y Gerardo Diego y un 
homenaje a Góngora con motivo de un nuevo. 
centenario de su muerte, se anuncia una polémi- 
ca sobre “el meridiano intelectual de América” 
La denominación había nacido en un artículi 
aparecido en la Gaceta Literaria de Madrid y 
que postulaba una unidad étnica y cultural en 
españoles y latinoamericanos, cuyo centro 
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virulentas. Scalabrini Ortiz sostiene que “som: 
dueños de unarecia fisonomía intelectual, in 
rectos de España”; Borges acusa alos español 
de no poder tomarse una caña brasileña 
enfermarse y de tener una sola invención, el g 
licismo; Nicolás Olivari afirma que: “Tenem 
un bello orgullo insolente de gente joven, 
pueblo adolescente y seguro y antes que s 
cachivaches históricosnos atrae más unach 
nea de Boston”. : 
Todo el despliegue irónico y combativo 
Martín Fierro para defender, sin complejos, una' 
prosapia nacional. La otra pata de una mane 
de pensar la cultura nacional en una polémi 
que parece estar ausente del panorama act 
Pero esa tensión que recorre la revista habla si 
no de la necesidad de retomarla, al menos de 
plantear el interrogante por su desaparición. 
En esta lectura no pueden dejarse de lado 
algunos hallazgos y placeres que propone ua | 
simple hojeada por las casi cuatrocientas pá; 
nas desprolijamente diagramadas por los 
gestores de la revista. Los artículos 
Macedonio, laincomprensible y excesivadev 
ción de la revista por Gómez de la Sema, lo 
comienzos de la pintura vanguardista en 
Argentina —una cuestión bien analizada 
Salas en su prólogo—, la recepción del cine; 
arte, los estrenos de música contemporánea, los* 
intentos de Marechal por cargarse a Lugont 
el ya célebre Parnaso Satírico, donde se ent 
ba alegremente famas propias y ajenas. Y 
bién una sorpresa. El primer número de Marti 
Fierro se abre con una sátira rimada de 
a Martín Noel, intendente de Buenos A 
Luego, la política desaparecería por comple 
de las páginas de la revista. Pero están a 
celebración de Marinetti y la estética ful 
que se volcaría luego al fascismo; el aplauso 
estreno de El camino hacia la belleza, 
película que tiene muchos puntos en 
con las concepciones de los films de 
Riefensthal durante el nazismo; la preocupa 
porel tango; el regocijo ante la libertad del 
Como para pensar que el universo que 
de contar Martín Fierro durante tres añosha 
ba de mucho más que de los derroteros 
culturaen su camino hacia convertirse en mo 
mento silencioso $> 


